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XlMONE de Beauvoir, la  com-
v  pañera  de Sartre, aoctba de 

publicar un tratado sobre la  ve
jez. (I).

En Madrid escuché dos juicios 
desfavorables acerca de la  dis
cutida obra, juicios que me me
recen estimación; uno, por venir 
de  una  señora de 82 años, y  otro, 
por ser la  expresión de un hombre 
inteligente que cultivó mucho en 
uno de esos !ugares ingratos que 
ustedes saben.

Ahora bien, yo he leído «La 
vieillesse» y no sólo me h a  intere
sado, sino que me h a  revelado 
muchas cosas que desconocía.

Es verdad que soy una  lectora 
agradecida porque ni soy vieja, 
p a ra  poder refutar por experiencia 
lo que dice Madame Beauvoir, ni 
soy culta, y  es tanto lo que me 
falta  por saber...

Las dos ideas fundam entales 
que  yo he sacado de la  lectura 
del voluminoso libro 6on que los 
viejog siguen estando mal tra ta 
dos, lo cual es posiblemente cier
to, y  que tenemos una idea erró
n ea  acerca de lo que significa la  
vejez.

No esperen ustedes en  la  musa 
del existencictlismo mucha piedad. 
Uno de los g randes consuelos del 
hombre h a  sido pensar que con 
la  vejez le llegará la  serenidad y, 
si uno no tiene la  desgracia de 
chochear, la  serenidad y el buen 
sentido. Estará p ara  siempre fe
lizmente libre de las pasiones que 
tanto le atormentaron en la  ju
ventud y aun  en la  madurez, es
pecialm ente liberado de aquello 
que los moralistas católicos deno
minaron «el asnillo».

Con tan  am able perspectiva, y  
siempre anim ado por el ejemplo 
de ios estoicos, uno desecóla dar

§

vueltas al reloj de la  vida, como 
quien da  vueltas a  la  cuerda del 
reloj, y llegar lo an tes posible a 
viejo, porque, aunque entonces 
uno sufra de artritis, reumatismo 
e hipertensión, por lo menos no su
frirá a  cuenta de una pasión in
satisfecha.

Si hemos de creer a  Simón© de 
Beauvoir, la  serenidad de la  vejez 
es una de tantas ideas falsas que 
se fabrica el hombre p ara  endul
zar su am arga condición.

Desde la antigüedad el hom
bre h a  tratado de contemplar la  
condición hum ana bajo una luz 
optimista, atribuyéndole a  las ed a 
des virtudes que nunca han  po
seído, como la inocencia al niño 
y la  serenidad al anciano.

No es cierto que la  vejez traíga 
consigo la  serenidad. Aun de vie
jos seguiremos atormentados por 
las mismas pasiones, «asnillo» in
cluido, y lo cual —sigo con el 
razonamiento de M adam e Simo
ne de Beauvoir— es posiblemente 
u n a  suerte.

Al revés de lo q-ue dicen los 
moralistas (página 567) aü llegar 
a  viejos debemos conservar las 
pasiones lo suficientemente acti
vas Pa ra  que ellas nos impidan 
desfallecer. La vida seguirá te
niendo un interés a  través del 
amor, d© la  amistad, de la  indig
nación, de la  compasión, pero 
—añade Simane de Beauvoir con 
cierta melancolía— las posibilida
des no son iguales p ara  todos. La 
edad  en que comienza la  deca
dencia senij siempre h a  dependi
do de la  clase a  que se pertene
ce. El decJive del trabajador ma
nual es más rápido, entre otras ra 
zones porque, al cesar su  activi
dad, no sab e  qué hacer con su 
tiempo y  se  aburre.

P o r  V IC T O R IA  A R M E S T O

En opinión de Simone dé Beau
voir, la  política de la  vejez es, ca
si en todo-s los países, deplorable 
e incluso escandalosa. Las luchas 
obreras han  conseguido integrar 
aj trabajador en la sociedad, pe
ro sólo mientras es productivo. La 
sociedad tecnom ática no estim a 
que el saber aum ente con los 
años. Sólo la  juventud e s estim a
da.

Simone de Beauvoir hace uso 
de tablas, estadísticas y estudios 
comparados para  probar que la 
situación de las personas ancia 
nas no ha  mejorado gran cosa

"Mi marido es un viejecito que tiene trece años menos que yo"

"C ualqu iera  puede com eter un hom icid io”

y capítulo II

LA S  ideas me vienen a  la  m en
te  como relám pagos», dice  

A g a th a  C hris tie , y  en realid ad , su 

m ente  es tá  siem pre envuelta  en una 

te m p esta d  de ideas. Hace poco, el 

p o e ta  Cecil Day Lewis, que escri

be novelas policiacas con el seudó
nim o de «N ich o las  B lake» , le d ijo :

«D o ñ a  A g a th a , usted y  yo y a  no 

somos jóvenes, y no creo que nos 

quede mucho tie m p o  por d e la n te . 
Puesto que usted conserva en ia  

c a rp e ta  d iec is ie te  arg u m en to s  in é 

d itos , ¿por qué no me vende a lg u 

no? Lo más probab le  es que usted  

y a  no pueda usarlos to d o s» . M rs . 

C hristie  no pudo co n te n er una c a r 
ca jad a , sonora, y  redonda, y  le res

pondió: « ¡ N i  en sueños h a ría  se-(Pasa a la PENULTIM A página)

i!

GR0RIGA DE MADRID

EL AGUA, BEBIDA AZ0RINIANA, 
QUE DESAPARECE DE LA CAPITAL

A h o ra  es ta n  m a la , q u e  in c lu so  los c a m a re ro s

re s is te n  a servírselase
MADRID, 12.— (Crónica 

para LA VOZ DE GALI
CIA, recibida por «télex», 
por Francisco Umbral).

Y a  es p ú b lic o  q u e  n o s  v a n  a
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C O M O E N S IB E R IA
ü  NTES, la gente utilizaba el tema del tiem- 
*’ po como recurso de charla. Ahora, por 

el contrario, acapara la genera] atención. Na
da digamos de lo ocurrido con la meteorolo
gía en los últimos días, que figuraba en la 
primera plana de los periódicos. Todo el mun
do se refería a las bajas temperaturas, a los 
pueblos aislados por la nieve, a que las cañe
rías de algunas localidades habían reventa
do. Otros acontecimientos, que habitualmente 
acaparan el interés del público, aparecían 
subordinados, habían pasado a un elemental 
segundo plano. El tiempo era el gran prota
gonista. Y todos, el que más y el que menos, 
se creían obligados a concederle sus prefe
rencias.

Al paso que los periódicos consagran sec
ciones especiales a la meteorología, o confor
me la televisión y la radio hacen lo mismo, 
en los últimos años se ha hecho muy popular 
«el hombre del tiempo». Más de una vez lla
man a nuestra Redacción, desde los grandes 
rotativos madrileños, para preguntar las tem
peraturas extremas del día en Galicia, asi co
mo las probables para las próximas veinticua
tro horas. El tema atrae; ya no es un justifi
cante para disipar ciertos momentos de tedio. 
Antes al contrario: la gente empieza a sentir 
afición por los pronósticos meteorológicos.

Se explica que el camionero abra su tran
sistor con el fin de conocer cómo andan los 
puertos de carretera. Lo mismo se comprende 
que haga el automovilista que, al dia siguien
te, tiene que emprender viaje. Los que viven 
en zonas montañosas, por otra parte, no de
jan de llevar sus vehículos provistos de ca
denas. Todos los inviernos, la «tele» ofrece 
reportajes sobre la actuación de las máquinas 
quitanieves, así como de los equipos que se 
esfuerzan en abrir las comunicaciones entre 
los pueblos aislados por la tempestad. Ahora 
parecen haberse puesto de moda las prediccio
nes meteorológicas, como antes proliferaban 
los aficionados a la astronomía. Hace años, 
durante una gran tormenta de nieve en los 
Estados Unidos, los servicios nacionales de 
meteorología sufrieron errores estrepitosos. 
El único que acertó, en aquella ocasión, fue 
un granjero, que, a partir de aquel momento, 
obtuvo pingües beneficios actuando c o mo  
brujo.

En mis tiempos de universitario composte- 
lano, eran frecuentes las pugnas dialécticas 
entre estudiantes vascos y gallegos sobre en 
qué lugar de España llovía más: en Santiago 
o en Bilbao. En el «Atlas» de Salinas, que 
habíamos estudiado durante el bachillerato, 
figuraba un mapa pluviométrico en el que 
Compostela era el único lugar de la Penínsu
la que aparecía de color gris, a la vez que 
llevaba la indicación de «Con más de mil qui
nientos milímetros por metro cuadrado» Bil
bao y Oporto figuraban a continuación, ya

en tono verde, con el indicativo «De mil a 
mil quinientos milímetros». En fin: que Com
postela era para la lluvia lo que suele decir
se de Ecija con respecto al calor, a la que, 
por sus elevadísimas temperaturas, se la co
noce como «la sartén de Andalucía».

Aquella preocupación por la lluvia caída 
resultaba un poco pueril. Casi tanto como la 
de algunos muchachos que, creyendo así ha
cerse más hombres, presumían de padecer 
una enfermedad inconfesable. Ahora, por el 
contrario, el tiempo constituye motivo de ge
neral inquietud. Se explica que antes, cuando 
la gente estaba peor alimentada, cuando las 
casas eran unas neveras, preocupara el estado 
del tiempo. Sin embargo, nadie se Inquietaba 
mayormente por las previsiones meteorológi
cas. Claro que, entonces, el hombre estaba 
hecho a una mayor austeridad, llevaba una 
existencia casi espartana. Ahora, que el pro
greso parece habernos hechos más sensibles 
al dolor, ocurre un fenómeno curioso con la 
calefacción. Las personas, habituadas a ella, 
tiemblan de frío tan pronto como falta el 
calor y desciende imprevistamente la tem
peratura.

Preocupa el tiempo, pues, como en ninguna 
otra época. No se trata ya de ese motivo li
terario que preside toda la novelística de 
Proust. El individuo no suele esforzarse en 
buscar el tiempo perdido, sino que indaga las 
previsiones meteorológicas para conocer cómo 
andará la cosa en la próxima jornada. A ve
ces, se encuentra con sorpresas desagradables. 
Tal es lo que ocurre con las calefacciones en 
los trenes, que se inician y que terminan en 
unas fechas determinadas, sin atender para 
nada a que en sus comienzos puede hacer una 
temperatura otoñal ni a que al ser retiradas, 
puede temblar de frío hasta el maquinista. 
Cosa paradójica es, también, lo que ocurre 
en los hoteles madrileños, que a las doce de 
la noche cesan de funcionar los radiadores, 
hasta las ocho de la mañana del día siguien
te. Precisamente, cuando los termómetros re
gistran las temperaturas más bajas.

Vemos, pues, que el tiempo ha llegado a 
convertirse en algo importante para nuestra 
sociedad, en algo que acapara el interés ge
neral. Antes, no dejaba de ser un pretexto 
socorrido cuando se agotaban todos los demás 
temas de conversación. En la actualidad, ad
quiere carácter de verdadero protagonista, de 
personaje que recuerda las novelas rusas del 
siglo pasado, sobre todo, cuando nos asalta de 
improviso, como ocurrió días pasados en Ga
licia. Acostumbrados a un clima templado y 
a nuestra vieja amiga la lluvia, las nevadas 
nos gastaban la jugarreta de cortar las comu
nicaciones y de aislar a numerosos pueblos. 
Ni más ni menos, que si estuviéramos en Si- 
beria...

E. MERINO

Sí?*)
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cortar el ag u a . E s tá  l lo v ie n d o  t í 
m id a m e n te  e n  M a d r id , com o pa 
ra  p o n e r  e n  d u d a  a las  d ig n ís i
m as a u to r id a d e s . A n to n io  Iz 
q u ie rd o  h a  re c o rd a d o  q u e  a u n  
m in is t r o  se le  puso  la  m e d a lla  
de  la  c iu d a d  p o r  a ca b a r co n  la 
escasez de agua en Madrid. Aho
ra re s u lta  q u e  v o lv e m o s  a  a n d a r  
escasos. C om o n o  es cosa de  q u i
t a r le  la  m e d a lla  a l  e x m in is t ro ,  
q u e  h izo  lo  q u e  p u d o , vam o s  a 
t r a ta r  de  re s o lv e r  es to  e n tre  to 
dos.

EL PROBLEMA DEL AGUA NO
TIENE FACIL SOLUCION
Los té c n ic o s  e n  m u n ic ip a lis -  

m o, e n  v ía s  y  ob ras , e n  agua , en  
a lc a n ta r i l la s ,  m e  d ic e n  que  esto  
n o  t ie n e  fá c i l  s o lu c ió n . M a d r id  
es u n a  c iu d a d  m u y  g ra n d e  con  
unos r ío s  m u y  p e queños . D o n  F e 
l ip e  11 n o  c o n tó  co n  que  nos íb a 
m os a la v a r  ta n to  las m anos . ¿Có
m o  se les o c u r r ió  a c a m p a r la  
c o rte  a  la  o r i l la  de  u n  r ío  seco, 
o poco  m enos?  N u e s tro  re y  e ra  
s o b rio  ha s ta  p a ra  eso d e l agua. 
Las  re s tr ic c io n e s  nos h a rá n  v o l
v e r  a  esos años c u a re n ta , ta n  
a ñ o ra d o s  a h o ra , de u n a  m ane 
ra  l i t e r a r ia ,  con  la  v u e lta  de  
A lf r e d o  M a yo  a las p a n ta lla s , 
la reposición en la « te le »  de  
« H is to r ia  de  u n a  esca le ra» , y  
o tro s  usos de to d o  t ip o  q u e  a 
veces nos  re t ro t r a e n  a a q u e llo , 
a l m u n d o  d e l ra c io n a m ie n to  y  e l 
gasógeno. D e  nada  v a le  cons
t r u i r  g ra n d e s  em ba lses  s i en  e l 
p a ís  l lu e v e  poco. B ie n  es tán  los  
em ba lses  p a ra  e m b a ls a r lo  que  
cae, p e ro  cu a n d o  no cae • nada, 
los  em ba lses  se c ru za n  de b ra 
zos y  se c ie r ra n  de  co m p u e rta s .

Ernesto G im é n e z  C a b a lle ro  p u 
b lic ó  hace m u ch o s  años u n a  n o 
v e la  m ás  o m enos s u r re a lis ta  que  
se t i tu la b a  «Y o, in s p e c to r  de  a l
c a n ta r il la s » . D o n  E rn e s to  G im é 
nez C a b a lle ro  d e b e ría  s a b e r a lg o ,

p u e s , de lo  q u e  pasa  c o n  e l a g u a  
y  las  ca ñ e ría s  de  M a d r id ,  p e ro  
a  n a d ie  se le  h a  o c u r r id o  in t e r 
p e la r le  e n  es te  s e n tid o . L e  h a n  
in te rp e la d o , e n  c a m b io , p e r io d ís 
tic a m e n te , p o r  s u  a r t íc u lo  «San
tia g o  y  c ie r ra  E sp a ñ a » , q u e  pa 
re ce  n o  h a  g u s ta d o  a  to d o  e l 
m u n d o . H a s ta  e l p u n to  d e  q u e  en  
e l m is m o  lu g a r  d o n d e  a p a re c ie 
ra  ese a r t íc u lo ,  se h a  p u b lic a d o  
después o t r o  c u y a  te s is  v ie n e  a  
se r q u e  S a n tia g o  a b ra  E spaña, 
en  lu g a r  d e  c e r ra r la ,  con  m o t iv o  
d e l A ñ o  S a n to  C om p o s te la n o  de  
1971. S i c e rra m o s  E spaña  y  ade 
m ás n o  l lu e v e , ¿a d ó n d e  vam os  
a i r  a  p a ra r?  Dejemos esto de 
c e r r a r  E s p a ñ a  p a ra  años de m e 
nos se q u ía . T ie m p o  h a b rá  de  
e c h a r e l  c ie r re .

G im é n e z  C a b a lle ro  fu e  u n a  f i r 
m a m u y  fre c u e n te  e n  la  p re n sa  
d e  lo s  años cu a re n ta . A h o ra  
v u e lv e  a v é rs e le  en  los  p e r ió d i 
cos y  v u e lv e n  las  re s tr ic c io n e s  
d e  a n ta ñ o . R e s tr ic c io n e s  que , en  
lo  d e l agua  so lo  son p re v e n tiv a s ,  
p e ro  q u e  en o tro s  ó rd e n e s  p a re 
ce n  m u y  e fe c tiva s . A y e r  q u e r ía n  
v e n d e rm e  u n  r e lo j  su b a cu á tico , 
o sea, re s is te n te  a l agua , y  yo  
le  dec ía  a l v e n d e d o r p a ra  qué  
q u ie ro  eso a h o ra  q u e  n o  v a  ha 
b e r  agua  en M a d r id .  E s ta  c iu 
d a d  te n ia  u n  a g u a  m u y  f in a  
cu a n d o  se s u r t ía  só lo  d e l Lozoya . 
P e ro  Juego le  m e t ie ro n  J a r  a m a  y  
o tro s  r ia c h o s  y  se e s tro p e ó  la  ca 
l id a d  d e l agua , s in  q u e  au m e n 
tase  g ra n  cosa e l ca u d a l. F u e  
cu a n d o  u n  p o e ta  h izo  u n  poem a  
fe s t iv o  so b re  e l te m a , q u e  te r m i 
naba  a s í: «Q ue ya  n i  e l p ro p io  
m a rq u é s  nos p a re ce  de  Lozoya» .

SE RESISTEN A SERVIRLES 
UN VASO DE AGUA

A n te s , e n  los re s ta u ra n te s , se 
p o d ía  p e d ir  agua  n a tu ra l,  d e l 
g r i fo ,  y  los  ca m a re ro s  n o  lo  en -

(Pasa a ia PENULTIM A pág.)

Ayudantes para 
los médicas

Por LUIS BETT0N1CA

m e ja n te  cosa, am igo m ío ! E stoy se

gura de que no m e qu ed a m uch í

simo tiem p o p o r d e la n te  p a ra  dis

f r u t a r  de la  v id a y  p a ra  aprovechar 

todos los guiones que tengo pensa
dos».

SU V ID A

A g a th a  C hris tie  es, desde luego, 
un e s p íritu  joven , a  pesar de lo 

mucho que h a  viv ido . A  los v e in ti

cu a tro  años, A g a th a  M a ry  Clarissa 
N lille r, h i ja  de una inglesa y  de un 

am erican o , se casó con el coronel 

C h ris tie . « F u e  un m atrim o n io  m uy  

f e l i z ,  h a s ta  que duró — recu er

d a  la  e s c rito ra — . Pero después de  

once años d e  v id a en com ún, m i 

m a rid o  se enam oró de una jo ven c i- 

t a  y  se m archó de casa». El 7  de  

d ic iem b re  de 1 9 2 6 , A g a th a  desapa
reció . S a lió  a  d a r un paseo en su 

a u to m ó v il, y  no regresó.

Dos m il vo lun tarios y  un im p re 

s io nante contingente  de policías in i
c ia ro n  una búsqueda. L a  e n c o n tra 

ron  a l cabo de un a  sem ana en un  

h o te l de H arro g a te : su fr ía  un a t a 

que de am nesia to ta l .  T a rd ó  varios  

meses en recu p erar co m p le ta m e n te  

la  m em oria. Dos años m ás ta rd e  ob 

tu vo  el divorcio y en 1 9 3 0  co n tra jo  

su segundo m a tr im o n io  con s ir  M a x  

M a llo w a n , c a te d rá tic o  d e  A rq u eo 

logía en la  U niversidad de O sford. 

Sin  em bargo, la  señora M a llo w a n  no 

h a  renunciado a  su a n te r io r  a p e lli
do de casada, p o r lo cu a l, té c n ic a 

m ente , A g a th a  C h ris tie  es un seu

dónim o. De s ir  M a x  M a llo w a n , la  es

c r ito ra  d ice: «S u s  gustos son a c a 
démicos e in te le c tu a les ; los m íos son 

frívo los y  su perfic ia les . E l h a ce  siem 

pre las cosas en serio , y  yo  no. El 

vive preocupado y  a  m i m e d a  por  

d iv e rtirm e , por d is tra e rm e  y  p o r pen

s a r  lo menos po sib le». P o r es to , cree  

A g a th a  C h ris tie  que se m antiene  en  

p len a  y  ra d ia n te  ju ven tud .

En los meses estivales, doña A g a th a  

vive en una casa es tilo  georg iano, a  

orillas  del rio  D a r t , en Devon, don

de c u ltiv a  sus m ejores rosas; d u ra n te  

el resto  del añ o  el m a trim o n io  M a llo 
w an se aposenta  en W e llin g fo rd , cer

ca  de O xford , «p orqu e m i m a rid o  t ie 

ne tre c e  años menos que yo , y  por 

eso es un v ie jec ito  que no puede h a 

ce r cada d ia  un v ia je  la rgo  h a s ta  la  

un iversidad».

U N A  G R A N  VIAJERA

A g a th a  C his tie es una v ia je ra  por 

vocación. M uchas de sus novelas na

cieron en los v ia jes . L a  fam osísim a  

«O rie n te  Express» fu e  im aginada por 

la  novelista  en el ce lebérrim o tre n  P a -  

r ís -E s ta m b u l. « L a  id ea m e surgió en 

el tra y e c to  de id a , y a  la  v u e lta  tom é  

n o ta  de todos los d e ta lles : desde la 

posición de los in te rru p to re s  e lé c tr i

cos, h a s ta  el t ip o  de las puertas , des

de las m edidas de las ventanillas , has

t a  la  lo ngitud  del pasillo de cada va 

g ó n ...» . En o t ra  ocasión am b ien tó  una 

novela en ei a n tig u o  país de los F a 

raones, en el transcurso de un v ia 

je  a  E g ip to , y d u ra n te  varias sem a

nas se docum entó  sobre te x to s  h is tó 

ricos con la  asesoría de un ilu stre  

ag ip tó lo g o  am igo . En los ú ltim os años 

A g a th a  C ris tie  ha acom pañado casi 

s iem pre a  su esposo al O rien te  M e 

dio en los via jes de estudio que hace  

el c a te d rá tic o  de O xford. L a  pasión

(Pasa a la PENULTIM A pág.)

E X A M E N  P R E V IO  P O R  U N A  

ENFERMERA

En los Estados Unidos, la es
casez de médicos se agrava, se
gún la Comisión Carnegie, por el 
hecho absurdo de que los «médi
cos de costosa formación reali
zan tareas que bien podrían ser 
hechas por personal menos pre
parado».

Tales tareas incluyen tomar la 
historia elinica y la presión san
guínea... costts que un doctor no 
deberla hacer. En Norteamérica 
hay gran número de personas, en- 
tre las qne se cuentan 250.000 
enfermeras retiradas, muchas de 
las cuales ayudarían de buena 
gana a los doctores para que se 
concentraran en cosas más serias, 
Las fuerzas armadas licencian ca
da año a 30.000 soldados o cla
ses de Sanidad, altamente entre
nados, muchos de ellos, en medi
cina de guerra en Vietnam. Pero 
en muchos Estados el único em
pleo civil relacionado con la Me
dicina al que pueden llegar es 
a ordenanza de un hospital.

Como consecuencia, en los Es
tados Unidos ya hay más de 40 
programas para la formación de 
ayudantes de médicos, con muy 
diversos títulos (paramédicos, 
asociados clínicos, practicantes). 
Todos relevan a los doctores de 
trabajos que llevan tiempo, co
mo pruebas preliminares para el 
diagnóstico. Luego, el médico re
visa los datos y decide el trata
miento para una docena de pa
cientes en el tiempo que emplea
ría en diagnosticar a uno solo.

Para aliviar la crítica escasez 
de pediatras, la Universidad de 
Colorado ha preparado unos cur
sos para enfermeras ya tituladas, 
con temas como Anatomía, Far
macología, Psicología infantil, Or
topedia y Retraso mental. Las 65 
primeras «enfermeras pediatras» 
ya están prestando servicio a ni
ños de familias pobres que rara 
vez consultan a un doctor.

S I N T O M A S

Y O diría que hay cierto serial de tele- 
’  filmes que está dando más dinero a 

ganar a los médicos que cualquier epide
mia de gripe de las usuales cada dos o 
tres años. Confieso que no he visto mu
chas de estas películas, porque ya ando 
prevenido contra ellas, pero hay gentes 
con muy morbosas aficiones a buscarse 
problemas, como dicen en las películas de 
vaqueros, que las ven con fruición.

Los tales telefilmes, como saben, ver
san siempre sobre enfermedades. Y des
criben síntomas y apuntan diagnósticos en 
forma tan insistente que no hay telespec
tador que no acabe encontrando en sí 
mismo muchos de los síntomas inquietan
tes que asustan al protagonista de la his
toria de cada sábado por la noche, que 
es cuando se crea la organizada alarma. 
Que si el riñón, que si el cerebro, el co
razón, el hígado, la médula, la artritis, 
la esquizofrenia...

En resumen, ganas de meterle a uno 
el miedo en el cuerpo Como si la propia 
vida actual no fuera ya lo bastante ali
neante como para t e n e r ,  encima, que 
aguantar peliculitas de éstas que le dejan

Pluma de 
Medianoche

- Z a fta r n te

a uno con la tremenda duda de si ese 
dolorcito de la espalda, tan parecido al 
de la chica de marras, no querrá decir 
que también estamos al borde del abismo...

Confieso que me parecen mucho más 
reconfortantes 1 a s historias de dibujos 
animados...

C A N T I N F L A S

O es que Cantinflas me divierta hoy 
mucho menos de lo que me divirtió 

antes, pero ello no le impide a uno re
conocer que e! artista mejicano tampoco 
ha prosperado mucho que digamos y en 
sus reiteraciones no ha llegado a la tras

cendencia que podía esperarse cuando 
irrumpió tan arrolladoramente con aque
llos primeros títulos en los que efectiva
mente encarnaba con propiedad y sumo 
ingenio el arquetípico «pelao» mejicano.

Lo que pasa es que Cantinflas no se 
ha liberado del melodramatismo tan con
sustancial a un cine mejicano que solo por 
el extinguido camino del Indio Fernández 
apuntaba hacia la importancia.

En «Un Quijote sin mancha» uno se 
divierte, naturalmente, con las gracias ver. 
bales de Mario Moreno, con sus desorbi- 
taciones y arbitrariedades expresivas, pero 
enseguida se irrita cuando pretenciosa
mente intenta moralizar con discursos y 
argumentaciones tan de pacotilla como la 
que en esta cinta les suelta a los «hippies» 
con él detenidos en una comisaría meji
cana o cuando se hace el bueno para re
partir caridades a lo novela de Luis de 
Val.

Sí alguna vez pudo pensarse que Can
tinflas iba a ser un nuevo Charlot, la ver
dad es que la madurez y la experiencia 
sólo le han servido para marcar las dife
rencias y distancias. Cantinflas a quien 
ahora comienza a parecerse es a un Ro
berto Font. Que es cosa muy distinta a 
lo de Chaplin, por supuesto.


